파인뉴스

김시습은 간혹 경주 읍내로 나가 천 년의 역사 유적을 살폈다. 문명의 향기를 만끽한 것이다. 원효를 만나서 무한 경배를 올린 적도 있었다. 「무쟁비(無諍碑)」에 세상 모든 것이 일체원융(一切圓融)이며 세상의 모든 것이 진실이라는 제법실상(諸法實相)을 설파하였던 선각의 모습을 담았다. 무쟁(無諍)은 원효의 시호인 화쟁(和諍)이다. 이런 구절이 있다.

당에 들어가 불법을 배우고 고국에 돌아와 入唐學法返桑梓/ 승속을 넘나들며 마을을 나다녔다. 混同緇白行閭里/ 거리의 아이와 마을의 아녀자도 쉽게 얻어듣고 街童巷婦得容易/ 저 분이 뉘신지 이름이 무엇인지 모두 알았다네 指云誰家誰氏子

김시습은 당대 불교의 호국주의를 극복하고 천민과 아녀자도 인간의 본성을 자각할 수 있다는 것을 승속을 넘나들며 알렸던 원효에게서 온몸을 기꺼이 던졌던 희사(喜捨)를 보았던 것이다. 그러면서 옛사람의 사람 아끼는 생각, 세상 다스리는 그윽한 뜻이 지금은 왜 통하지 않고 또한 그러할 수 없는가를 탄식하였다. 첨성대를 보았을 때다. 문답 형식으로 소회를 풀었다. 먼저 「첨성대에게 묻노라」이다.

높구나 하늘까지 닿으려 하네 高臺卓犖接穹蒼/ 천문을 또렷이 한 번에 살폈다지 歷歷乾文一望詳

그대가 바로 하늘을 살펴 덕을 닦는 기구로세 此是仰觀修德器/ 그런데 어찌 힘들게 성 한구석에 쳐 박혔나 如何屓屭故城傍

첨성대 그대는 천문(天文)을 살피며 사람의 덕을 도탑게 해주었는데 지금은 왜 이리 푸대접을 받는가 물은 것이다. 하늘을 두려워하지 않는 세상이라 내팽개쳤다는 뜻을 담았다. 그리고 「첨성대를 대신하여 화답하다」를 읊었다.

주나라 때 영대가 있었어도 결국은 망하고 周有靈臺赧覆亡/ 측천무후도 명당자리에 천문대를 세웠다네 則天曾自立明堂/ 지금 임금들이 천문의 변화를 살피려 들지 않는다고 時君不省乾文變

그렇다고 나 때문에 재앙이 온다고 하지는 말게 非是由吾致禍殃

첨성대는 천문의 변화를 아무리 살핀다 한들 나라가 나라의 구실을 제대도 하지 못하면 망하는 것이지 내가 있고 없음이 무슨 상관이냐고 대답하고 있다. 하늘을 두려워하지 않으면 결국 멸망에 이르리라는 김시습 자신의 두려움을 풀어낸 것이다. 그것은 교만과 방종, 사치와 일락을 일삼는 권력에 대한 분노이며 번민이었다.

여가문학의 탄생

김시습의 일상은 책을 읽고 시를 읊고 글을 짓는 일이었다. 자유스럽게 읽고 분방하게 써내려갔다. 격식과 주제에 구애받지 않았다. 관록(官祿)을 바라거나 평가와 감식에 얽매일 필요가 없었던 것이다.

언젠가 명나라 구우(瞿佑)의 『전등신화(剪燈新話)』를 읽었던 모양이다. 괴기소설, 요사이 말로 판타지인데 세상에 나온 지 얼마 되지 않는 신간이었다. 재미있었다. 「전등신화 뒤에 쓰다」에 나온다.

한 편만 흘려 보아도 웃음 나와 이빨이 드러나고 眼閱一編足啓齒/ 평생 억장에 뭉친 응어리가 쓸려 없어지누나 蕩我平生磊塊臆

이상한 소재, 환상적인 줄거리에서 응어리가 풀리는 정화작용을 경험한 것이다. 문득 공자가 『시경』을 편집할 때 이해 못할 일을 삭제하지 않은 이유가 무엇인가 하다가 '사실무근의 말도 교화에 관계가 있고 사람의 감동을 불러일으키면 괜찮다'는 결론에 도달하였다.

말이 괴이해도 세상 교화와 관계가 있으면 무방하고 語關世敎怪無妨/일이 황당해도 사람에게 감동을 주면 기껍지 않을까 事涉感人誕可喜

김시습은 『전등신화』와 같은 새로운 형식의 글을 짓고 싶었다. 자신은 나라와 조정이 필요로 하는 글을 짓는 문사가 아니요, 시간이 많은 한인(閒人)·일민(逸民)일 따름이었다. 더구나 창에 가득한 매화와 소나무 그림자를 두고 홀로 새는 밤이 너무 길었다. 이리하여 「만복사저포기(萬福寺樗蒲記)」「이생규장전(李生窺墻傳)」「취유부병정기(醉遊浮碧亭記)」「남염부주지(南炎浮洲志)」「용궁부연록(龍宮赴宴錄)」으로 구성된 『금오신화(金鰲神話)』가 탄생하였다. 우리나라 최초의 한문소설이었다.

김시습은 어디서 겪고 들어보았을 것 같은 공간, 이를테면 남원의 만복사나 평양의 부벽루와 같은 데에서 벌어지는 여러 인간의 서로 다른 인연과 만남을 귀신·염왕·용왕 등 상상의 모티브로 얽어가며 그들 사이의 사랑과 유혹, 속임과 원망, 헤어짐과 슬픔을 그려나갔다. 그것은 현세에서는 풀 수 없는 인간의 업에 대한 탄식이며 인간의 한에 대한 위안이었으며 나아가 신명나는 세상에 대한 희망의 발로였다.

『금오신화』는 어쩌면 김시습 자신에 대한 살풀이, 해원(解寃)의 의례였는지 모른다. 그러나 이에 그치지 않았다. 그것은 교훈이 아니라 여가를 위한 문학의 출현을 알리는 일대 사건이었다. 출세와 명예를 위한 문학이 아니라 삶의 여정에 활력소가 되는 읽을거리를 선사하는 문학혁명을 향한 최초의 깃발이라면 과장일까?

김시습도 자신의 창작이 어떤 의의가 있는지를 어슴푸레 가늠하였다. 그래서 「금오신화에 쓰다」에서 "사람들이 못 보던 책을 한가롭게 적었으며" 하면서, "풍류와 괴기한 이야기를 세심히 뒤졌네" 하였다.(계속)